曾祖母と祖父と祖母の法事があり、出席してきました。久しぶりに叔父や叔母と会い、従兄とは近況を語り合い、それなりに意義のある一日ではありました。　　　が、あのお経を聞いている時間は実に辛い。最近は椅子に座って法事を行うケースも多いと聞きましたが、我が家では実家に集まり全員が正座で、意味の全く分からないお経をただかしこまって聞くこと約１時間、休憩が入ってさらに半時間の正座。

　この頃は私も年を取ったせいか、それほど腹も立たなくなりましたが、若いころは事の理不尽さに癇癪を起しそうにもなったものです。長々と続くお経に足の間隔もマヒして、一心に早く終われと祈るだけの時間。和尚さんの手元のお経本の、残りのページがなくなり、やっと終わるかと思った瞬間に、そのお経本がひっくり返り残りのページがもう一冊分増えた（イメージできるかな）あの瞬間、足に感覚が残っていれば立ち上がって吠えてたんじゃないかしら。

　ともかく、せめてもう少しわかる言葉でやってもらえないものだろうか。

　そんな思いもあり、法事をする意義に全く懐疑的だったのです。だけど今日の法事で曾祖母の５０回忌だと聞いてふとあることを思い出しました。五木寛之の『大河の一滴』の中にこんな一節があります。

　　　　―人間が生まれてくるのに十カ月かかるのならば、

　　　死んでいくにもやっぱり十カ月ぐらいかかるのではないかな―

　内臓や呼吸器官が徐々に蝕まれ・・・　という意味ではもちろんありません。さらに引用します

　　　　―人間はただ肉体として生きるだけでなく記憶の中にも、

　　　そして人間関係の中にも生きている。その人間の死が

　　　完成するまでにやっぱり十カ月や一年はかかるのじゃないか。ー

　今日、５０回忌と聞き、曾祖母の「死」はまだ完成していないのだと感じたのです。もっと言えば、法事とはその「死」の完成を拒否する行事なのかもしれません。その「死」は完成してはいけないのだから・・と。

　曾祖母を知るものすべてが一人残らず彼女の後に続き、その門出に立ったときにやっと曾祖母の死は完成するのでしょう。

　法事はこれをしっかり繋いでいくことを確認することで、私自身を含め、これから後に続く者たちが安心して「死を始める」ことができるようになる、そういうものなのかもしれませんね。

　その目的はともかく、もう少しわかる言葉でやってもらえないものだろうか。